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Teresa Arijon 



Orangutan II 

Humeda de lluvias incesantes, la piel del gran simio 
espera la sequia. Desde muy alto, el durian aspero cae 
anunciando la tormenta. El corazon del fruto iguala 
la luz enrarecida de la tarde. Pulpaque se deshace 
en la boca del mono. Todo lo que en el es natural 
no es natural en mi, que paso y peso en este aire 
como un leho, como un tronco hendido por el rayo, 
con todo lo que de ausencia y vacio llevo escrito. 



Orangutan II 

Damp from incessant rain, the great simian's coat 
awaits the drought. From on high, the bitter durian falls 
announcing another storm. The heart of the fruit gleams 
like the rarified light of the afternoon. Pulp coming apart 
in the mouth of the ape. All that is natural in him 
is not natural in me, for I am wooden as I walk 
through this air, like a tree trunk split by lightning, 
with all the absence and emptiness I have traced in words. 



Banana Cafeteria 

El rumor de la selva en la noche, para siempre en los oidos, 
despues de haber estado. 

El rumor de la selva y los pajaros dormidos en la noche, 

las mariposas, el fabuloso arcoiris de la delectacion. 

El cocinero indonesio que despues de preparar la cena prepara 

la suave musica del alma: la guitarra y la voz 

entrando apenas en el rumor de la selva. 

Los peces en la laguna iduermen? Las estrellas iduermen? 

iDuerme Noreen en su nido de hojas o mira, como nosotras, 

el cielo de la jungla 

negro, azul, sereno como sus ojos? 

Sobre la mesa de madera y a cielo abierto, 

bajo el inquieto rumor de los arboles y las diminutas ranas pardas, 
tus manos, humanas, en medio de la noche. 
Y el anillo silencioso que forman las pieles asperas, rojizas, 
con tu piel blanca, extraha en su luminosidad, y casi ajena. 
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Banana Cafeteria 

The sounds of the jungle close by at night, in your ears forever after. 

The sounds of the jungle and the birds asleep at night, 

the butterflies, the amazing rainbow of delight. 

The Indonesian cook who after making dinner makes 

the gentle music of the soul: his guitar and voice 

barely carrying over the sounds of the jungle. 

And the fish in the pond, are they sleeping? The stars, are they sleeping? 
Is Noreen asleep in her nest of leaves, or is she watching, like us, 
the jungle sky, 

black, blue, serene like her eyes? 
On the wooden table outside, 

beneath the restless sounds of the trees and the tiny brown frogs, 

your human hands in the middle of the night. 

And the silent ring the rough and reddish coats of fur make 

round your white skin, so strange in its luminosity, so nearly foreign. 
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x 

Sepilok: chick-chaks, pasto, nudo 

en la corteza, chispas, el sol quemando 

la maleza. Los hibiscus, el manjar, 

la sandia y la piel de la semilla 

de sandia o durian caida en la mata 

de hojas secas. Ya vendran los babuinos 

a robar los restos, las aves a observar, 

las aranas a tejer la red que hara de destino 

a los de vida breve prisioneros. Nada ni nadie 

aqui es inmortal, salvo el aire que alimenta el alma, 

el crujido final, el runrun bajo tierra, la provisoria vida 

del paraiso terrenal. 



x 

Sepilok: chick-chaks, fodder, a knot 

in the bark, sparks, the sun burning 

the brush. Hibiscus, tidbits, 

watermelon and the skin of the seed 

from the melon or durian that dropped 

in the grove of dry leaves. The baboons 

will come to rob what's left, the birds to watch, 

the spiders to weave the web that is the destiny 

of its short-lived prisioners. No one, and nothing 

is immortal here, except the air that feeds the soul, 

the final crackling, the rumor underground, the provisional 

life of this earthly paradise. 



ii 

La mansedumbre de la hoja 

es la mansedumbre de tu espiritu: 

.idonde se guarda la savia? ^donde el recuerdo? 

Belian, Obah, Medang y Ranggu, los arboles ahosos, 

son centinelas de las crias, que como frutos 

peligrosos penden de las ramas y dependen 

de la gracia de sus dioses mudos, el ojo de la estrella 

(Hespero) para alcanzar el nido 

coronado por la flor de Cempaka: magnolia 

hermana mia y del simio. 



ORANG-UTANS, Teresa Arijon - Barbara Belloc 



ii 

The meekness of the leaf 

is the meekness of your spirit: 

where is sap kept? where memory? 

Belian, Obah, Medang, Ranggu, the ancient trees, 

are guardians of the young ones suspended 

from the branches like dangerous fruit, depending 

on the grace of their silent gods, the eye of the star 

(Hesperides), in order to reach the nest 

crowned by Cempaka's flower: magnolia, 

sister of mine and of the simian. 



